BBC şi-a construit reportajul în jurul mai multor cazuri, unde, fireşte, a schimbat numele personajelor. Mama lui Nazir, un tânăr condamnat la mulţi ani pentru omor, faptă pe care nu o recunoaşte i-a scris preşedintelui Vladimir Putin relatându-i despre fărădeligile din penitenciarul unde fiul ei îşi ispăşeşte, de 12 ani deja, pedeapsa. Rudele nu au trimis însă scrisoarea, temându-se de ceva şi mai rău.
În vara anului 2016, Nazir a depus o cerere pentru eliberare condiţionată, arătând că, în opt ani, nu avusese nici o mustrare, dar fusese lăudat de nenumărate ori pentru comportament său. Se pare însă că a fost o mare greşeală. Pentru că, puţin înainte ca judecătorii să dezbată solicitarea lui, şefii închisorii i-au dat de înţeles că fără să dea ceva, nu va obţine nimic. Printre altele, ei cereau achitarea notei de plată pentru asfaltarea curţii instituţiei.
Nedispunând de suma necesară, mama a refuzat că dea bani. Iar pentru fiul ei a început calvarul. “Vrei să trăieşti liniştit? Toţi vor să mănânce!”, i-a spus lui Nazir unul dintre supraveghetorii lui. Peste câteva zile, instanţa i-a respins cererea. Tânărul a fost băgat la izolare. Apoi, timp de două luni a fost mutat în diferite sectoare ale închisorii cu un regim de detenţie mai greu.
A intrat în greva foamei, dar medicii de la spitalul penitenciarului i-au întocmit un raport, afirmând că se preface. “Nu ai vrut cu frumosul? O să vezi tu!”, i-au spus şefii la revenirea în celulă. A fost trimis la carceră. Într-o bună zi, unul dintre mai marii închisorii a venit la el şi i-a spus că, pentru a fi lăsat în pace, trebuie să dea 4,5 milioane de ruble (circa 64.000 de dolari). “Sunt nouă oameni, deci pentru fiecare în jur de 500.000 de ruble”, i-a explicat lui Nazir acelaşi şef.
“Pentru ce?”, i-a întrebat deţinutul. “Pentru ca nimeni să nu te mai atingă vreodată nici cu o vorbă proastă. Mai ai un an jumatate. Nu ar fi păcat?”, a venit răspunsul. Familia s-a agitat, cu greu au vândut un apartament, dar nu au strâns decât 3 milioane de ruble. Şefii închisorii nici nu au stat de vorbă. Nazir a fost din nou trambalat de colo-colo, ţinut în cele mai umile condiţii. Pănă când un oficial i-a apărut din nou în cale. A cerut doar 300.000 de ruble. Numai pentru el. Iar banii i-au fost livraţi, ascunşi într-un porc îngheţat bocnă, “cumpărat din portbagajul unei maşini”.
Şi, într-adevăr, Nazir nu a mai fost deranjat aproape o jumătate de an. Apoi, familia s-a văzut iar nevoită să scoată bani din buzunar: ba 200.000 de mii pentru soţia unui supraveghetor care îşi dorea o bijuterie, ba alte 150.000 pentru rechitele copiilor mai multor angajaţi din închisoare. Şi aşa mai departe. Nazir este şi acum după gratii. E adevărat, conducerea penitenciarului s-a schimbat. Unele zvonuri au ajuns până departe.
Aleksandr, alt deţinut, povesteşte că şi lui i s-au cerut bani. “De cele mai multe ori ni se spunea că e vorba de o acţiune umanitară: ba că unii au nevoie de materiale de construcţii, de bani, de tablete sau cine mai ştie ce”, a detaliat el. “Le dai şi te lasă în pace două săptămâni, chiar o lună, în funcţie de ce au nevoie şi de planul pe care îl au de îndeplinit... După care încep din nou”, a continuat el.
“La noi erau la mare căutare electrocasnicele: o plită electrică, un cuptor cu microunde, tot felul de aparate, servicii de masă, etc”, a adăugat soţia altui deţinut cu care au stat de vorbă corespondenţii BBC. “În altă parte cererile erau de altă natură: hârtie de scris, pixuri, copiator, tot felul de chestii din astea”. Există, de asemenea, peninciare unde angajaţii vor ciment, vopsele, perdele, cearceafuri, chiar şi papuci de casă”.